
SUE GRAF'TCN

DE LA

DATOR.I\IC

D

https://www.libris.ro/AfiseazaProdus.jsp?pr_id=369277&cat_id=7509


Se numea John Daggett, dar asta am aflat abia trai tArziu,
cdci in ziua in care a intrat pentrn prima data in biroul rneu

s-a prezentat sub un alt nume. incd de atunci am sim{it cd era
ceva in ncreguld, insd nu puteam sd-mi dau seama despre ce

era vorba. Ceea ce imi cerea sa fac pdrea destul de simplu,
dar apoi nenorocitul a incercat sd-mi dea (eapI cr-r plata. CAnd
cgti pe cont propriu, nu-ti permiti sd trcci cu vederea astfel de

Iucruri. Zvonnl sc rdspAndeqte repede ;i pAna sd i1i dai seama
toatd lumea consideri cd poti li fiaierit. I-am luat unla ca

si-mi recuperez banii gi, clintr-una intr-alta, m-am trezit prinsd
intr-o serie de intAmpldri dupd care inci incerc si-mi revin.

Md numesc Kinsey Millhone. Sunt detectiv particular,
mi-am oblinut licenta in statul Califon,ia gi am un lnic birou
in Santa Teresa, locul in care mi-am petrecut to{i cei treizeci gi

doi de ani cit arn. Sunt femeie, ma intre{in singurd gi actual-
mente sunt necdsltorit6, dupd doua mariajc gi doua divo(uri.
Uneori sunt impulsivd, recunosc, dar imi place si cred cd am
o {rre calmii, ternperat[ (poate) de o exageratd ncvoie de inde-
pendentl. Mai an.r gi acel soi blestemat de incapdlAnare care
face ca meseria de detectiv parlicular sd par[ o optiune vala-
bill pentm un absolvent de liceu, cu diplomd de la Acadenria
de Politie gi o incapacitate geneticd de a rnd subordona cuiva.
irli pldtesc lacturile Ia timp. respect cele mai mr-rlte dintre
legi qi cred ca toti ceilalli ar trebui sd lacd la fel... micar din
bun-sim!, daca nu din alte considerente. Sunt o traditionalisti
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cind vine vorba de justilie, dar pot sd rnilrt la fel de u$or cum

respir. Lipsa mca de consecvenld nu m-a deranjat niciodati.
Era stirqitui lui octornbrie, cu o zi inairrte de Haltroween, 5i

!"remea era o copie a toamnei din Vlidwest senini. insoritd gi

racoroasS. Conduceam spre ora$ gi ag fi putut sajur cd mirosea

a furn; aproape a$teptam sd vid frlinzeie galbene-ruginii. De

fapt, nu vedeam decAt aceiagi vechi paimieri. acelagi verde

iruplacabil, pretutindeni. Incendiile verii fuseserd indbugite,

iar ploile inci nu incepuserd. Era un non-anotinp tipic cali-

forrrian, dar toamna se s i mlea in aer gi eu reacfionam cu o bund

dispozilie excesivd, gindindu-ma cd poate dupa prAnz am sd

merg la poligonul de trageri: cain aia md distrez eu.

in climineata aoeea de sAml,.dti venisem la birou ca s5-mi

pun ordine in registre - si pldtesc niEte facturi de cheltuieli

personale gi sa iini pregdtesc declaraliile de venit pentru luna

care se sfirgea. Mi-am scos calculatorul, am introdus o chi-

tantd tipizatd in magina de scris, gi patru declaralii de venit

gata gtarnpiiate qi cu adresa compleiati md a$teptau inqinrite

pe birou.
Eram atit de absorbiti dc indeletnicirea mea incAt nu

mi-am dat seania cl stdtea cineva in pragul ugii decAt atunci

cand blrbatul a tugit ca si-gi dreagd glasul. Am tresirit ugor, ca

atunci cAnd deschizi ziaru1 de dupd-amiazi gi vezi un pdianjen

iugind dintre pagini. Tipului i s-a pdrut amtzatt, dar eu a tre-

buit sd mi bat Lrqor pe piept, ca si-mi potolesc batiile inimii.

Md numesc Alvin Limardo, spuse ei. imi pat'e riu ci
\ -am spenat.

- Nu-i nici o problerrd, am spus eu. Doar cd nu mi-am dat

seama cd sunteli aici. Pe mine mi cduta{i?

Dacd suntegi Kinsey Milhorre, da.

N,I-am ridicat gi am dat rnAna cu el peste birou, qi apoi l-am

poftit sa se aieze. Prima impresie. fugard, a fost cd omul e

neingrijit. dar. la o privire mai atentd. nu am gdsit nimic care

sA-mi sustini ideea.
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Avea in jur de cincizeci de ani gi pdrea prea slab ca sd fie
sindtos. Avea fala prelungd, ingust6 Ei barbia proerninentS.
P5rul era gri-cenuqiu, tuns scufi, iar omul mirosea a apd de
oolonie de citrice. Avea ochii cdprui-deschis gi o plivile pulin
pierduta. Pufia un cosfum intr-o nuantd ciudata de verde. Mdi-
nile pdreauuriage, cu degete lungi gi osoase gi arliculafii nodu-
roase. Cu incheieturile inguste care se ileau abia din mAneca

hainei, neacoperite de manqeta clmagii, ardta oarecum sdrS-

cicios imbrdcat, deqi hainele nu pireau tocmai uzate. Avea in
mdna o bucalica de hArtie, indoita pe jr-Lmitate, pe care o juca
neintrerupt intre degete, cu un gest aproape mecanic.

Cu ce vd pot ajuta? arn intrcbat.

-Ag vrea ca dumneavoastri si preda{i asta persoanei
in cauz5.

Desfdcu gi netezi hArtia, pe care apoi o agezd pe biroul
meu. Era un cec bancar emis de o bancd din Los Angeles, datat
29 octombrie, pe numele unui Tony Gahan, cu o valoare de

doudzeci qi cinci de mii de dolari.
Am incercat sd imi ascund surprinderea. Nu pdrea genul

de om care sI aibd bani de aruncat. Poate cd imprumutase
suma de la Gahan gi acum voia sd o returneze.

Dorili sd-mi spune{i despre ce e vorba?
Mi-a fdcut un serviciu. Acum vreau sa-i multurnesc.

Nimic mai mult.

- Cred cd a lbst un serviciu destul de imporlant, i-am rds-
puns. Va deranjeazd dacd intreb exact ce a frcut?

- S-a ardtat binevoitor atunci cAnd norocul md plrdsise.

$i de ce ave{i nevoie de mine?

- Un avocat mi-ar cere o suti doudzeci de dolari pe ord ca
sd-l inmineze, zise, zAmbind vag. Presupun cd tariful dumnea-
voastrd este considerabil mai mic.

Mic este gi tariful unni serviciu de mesagerie. $i ar fi
chiar rnai ieftin dacd l-ati inmlna personal.

Nu ficeam pe deEteapta, pur qi simplu nu intelegeam de ce

avea nevoie de un detectiv particular.
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Am incercat deja, iqi drese el glasLrl, continudnd, dar nu

sunt fbarle sigur care este adresa actuald a domnului Gahan.

La un moment dat locuia pe Stanley Place, dar intre timp

s-a mutat. Am fost acolo de dimineafa, insd casa era goali.

Pirea nelocuitd de ceva vreme. Am nevoie de cineva care sd-l

giseascd Ei sii-mi garanteze cd primegte banii. Daci pute{i sd

estinrati cam cAt m-ar costa, ag dori sd vi pldtesc in avans.

- Totul depinde de cAt de greu de glsit se va dovedi a

fi domnLLl Gahan. S-ar putea ca Biroul de Credite sa aibd

adresa lui actual5 salr poate cei de la DMV|. O buni parte

dintre cercet.iri se pot desfEgura prin telefon, dar chiar gi in

acest caz se pierde mult timp. La treizeci de dolari pe ord,

tariful poate si creascd.

Scoase un carnet de cecuri gi incepu sd complcteze un cec.

Doud sute de dolari?

Sd zicen.r patru sute. in cazul in care cheltuielile sunt mai

rnici, pot oricind sd retur-nez o parte din sumd, i-arn spus. Pini
nna alta ins[ trebuie sa-mi pr-otejez licen{a, aga ci n-ar fi rdu

si spunem lucrurilor pe nume. Ag fi mai fericita dac[ mi-a{i

spune exact dcspre ce vorba.

in momenful acela mi-a trezit interesul. pentrr-L cd ceea ce

mi-a spus era suficient de incredibil ca sd devind conving[tor.

Nici chiar eu, aga mincinoasd cum sunt, nu am putut sd bdnuiesc

cd printre adevimri s-ar putea strecura atAt de multe scomeli.

Cu ceva timp in unrd am avut problerre cu legea gi am

fost inchis o vremc. Tony Gahan m-a ajutat eract inainte de a

Ii arestat. Habar nu avea in ce situa(ie eranr. a$a cd nu poate sd

fie considerat complice. a$a cum nici dumneavoastra nu ati fi
consideratd. Md simt doar indatorat.

$i de ce nu rezolvali problema de unul singur'?

Ezitd, mi s-a parut chial cu oarecare sfiogenie.

I Department of Motor Vehicles echivalentul american al Registrului
Auto (n rcd )
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- E oarecum asemenea ca{ii lui Charles Dickens. Marile
speranle. S-ar putea si nu-gi doreasci un lbst pugciriag pe
post de binefEcdtor. Oamenii au tot felul de idei despre cei
care au fost inchiEi.

$i dacd nu va accepta o donafie anonimd?

- in cazul dsta imi veli inapoia cecul gi va vefi pdstra
onorariul.

M-am foit neliniqtita pe scaun. ,,Ceva nu e in ordine in
toatd povestea asta", mi-am spus.

- De unde aveli banii, daca a(i fost la inchisoare?
I-am cAgtigat la SantaAnital. Suntincd sub supraveghere

gi n-ar trebui sd pot juca la curse, dar imi vine greu sd rezist.
De-asta a$ vrea sd vd las dumneavoastri banii. Sunt un parior
inrdit. E mai bine si nu am atdlia bani la mine, pentnL cd s-ar
putea s6-i pariez gi s6 fac un mare rahat, iertati-mi expresia.

Tdcu qi mi privi, agteptAnd si vadd ce altceva ag mai putea
intreba. in mod evident, nu avea de gdnd sd ofere mai multe
infbrma{ii doar de dragul de a-mi satisface scrupuleie, dar s-a
aritat incredibil de rdbdator. Mi-am dat seama, mai tirziu bine-
in{eles, cd toleran{a lui avea ca scop sd-mi toarne o grimacld
de prostii. Probabil se amuza de jocul in care se prinsese. Este
amuzant sa minli. $i eu ag putea sd fac asta loatd,ziua.

- Ce infracliune a{i comis? am intrebat.
igi cobori privirea, trimitdnd rdspunsul citre mAinile sale

supradimensionate! care stAteau impreunate pe genlmchi.

- Nu cred ci are vreo relevanti. Banii acegtia sunt curali
si am intrat in posesia lor in mod cinstit. Nu e nimic ilegal in
ceea ce privegte tranzacfia, dacd asta vd ingrijoreaza.

Bineinleles cd asta mi ingrijora, dar md intrebam dac[
nu sunt prea pretentioasd. La prima vedere, nu pirea nimic
in nereguld cLt cererea lui. Am cintirit cu grijd propunerea in
rninte, intrebAndu-rna ce allume ficuse Tony Gahan pentru
Lrmardo, ca sd-l oblige la o aserltenea plati ProbaLril ca ntL

SantaAnita Park renumit hrpodrom din California. SUA (n red.)
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era treaba mea, atata timp cAt nici o lege nu ftLsese incdlcatS.

Intuilia imi spunea sd-l refuz pe tip, insd intAmplarea facc cd

trebuia sd pldtesc chiria a doua zi. Aveam banii in cont, dar o

plata in avans, din senin, era oticAnd bine-venitd. in orice caz,

nu vedeanr nici un motiv s5-1 reluz.

-Accept, i-am spus.

Foarte bine, dddu el din cap, mu11umit.

Am stat gi m-am uitat in timp ce igi termina de semnat

numele pe cec. il mpse gi mi-l dadu, iar apoi bdgd carnetul de

cecuri in buzunarul din interior al sacoulrLi.

Adresa gi numdrul de telefon sunt trecute acolo, in caz ca

ra fi nevoie sd luali legdtura cu mine.

Am scos un fonlular standard pentrLr contract din sertarul

biroului ;i l-arn completat in cAteva minute. L-am pus sa scm-

ncze, apoi r.ni-am notat r-rltima adresi cnnoscutd a lui Tony

Grahan o casd in Colgate, district aflat pu(in mai la r-rord de

Santa Teresa. Sim{eam deja un fel de micd spaimd, dorindu-mi

sd nu fi acceptat sd md irrplic. Totuqi, imi luasem uu angcja-

ment, contractul era semnat, aEa ci m-am hotirit sd profit de

situa(ie. Nu putca fi chiar atAt de greu, md gindeam.

Se ridicd. m-am ridicat gi eu gi l-am insolit spre uqd. Arnindoi
in picioare. am putut sd-mi dau seama cu cAt era mai inalt decAt

mine... mai bine de un mctru nouizeci, pe lAnga un rnetr-u Eai-

zeci gi gapte cdt aveam eu. Zibovi pu{in cu mAna pe clan{a, ple-

cAn<lu-;i ochii la mine cu acecagi privire fixd gi distanta.

Ar mai fi un lucru pe care trebuic sa-l qtiti despre Tony

Gahan. zise.

- Ce anume?

- Are cincisprezccc ani.

Am rdmas pe loc privind cum Alvin Limardo se indepdrta

pe hol. Ar fi trebuit sf,-l chem inapoi, oameni buni. Ar fi tre-

buit si-mi dalL scama imediat cd lucrurile aveau sI iasd prost.

in schimb, am inchis uga gi m-arn intors la birou. Am deschis

instinctiv uEa dubla a balconului gi am ieEit. Mi-an, aruncat
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privirea de-a lungul strizii. dar nici urmd de el. Arn scuturat
din cap, dezarnagiti

Am pus cecul in serlar Ei apoi l-am incuiat. Luni, c6nd avea
si se deschidd banca. urma sd-1 pun in cutia mea de valori,
pAnd cAnd dldeam de urma lui Tony Gahan. clruia trebuia si
i-l inmAnez. Cincisprezece ani?

La prAr-rz, arr inchis biroul gi am coborAt pe scara de ser-
viciu pAnd in parcare, de unde mi-am luat Volkswagenul, un
sedan amdrdt, mai mult rugind decAt vopsea. Nu e chiar genul
de rnaqind pe care ai alege-o pentlu o urmdrire in vitez6. dar
pe de altl parte lrunca unui detectiv particular nn este chiar
atAt de palpitantd pe cit s-ar crede. Uneori, totul se rezumi
la inmAnarea de citatii, treabi care, din cind in cAnd, se poate
complica. Dar de cele mai multe ori. fac investigatii cerute
de angajator in legatura cu trecutul viitorilor anga.ja{i, incerc
sd, localizez anurnr'te persoane sau md ocup de unele demer-
suri care premerg procesele, pentru vreo doi avoca(i din orag.
Biroul mi-a fost pus la dispozitie de cdtre California Fidelity
lnsurancer, pentru care aln lucrat in trccut. Sediul companiei
e chiar vizavi gi, din cdnd in cdnd, mai lac unele investiga{ii
qi pentru ei, in schimbul celor doui mici incdperi (antica-
mera ;i biroul), a intrdrii separate gi a balconului cu vedere
spre State Street.

Am trecut pe la pogta gi am expediat coresponden{a, apoi
m-am oprit la banci gi mi-am depus in cont cecul cu cei patru
sute de dolari primiti de la Alvin Limardo.

Peste patru zilc lucritoare, intr-o joi, am primit de la banci
o scrisoare prin care m[ infonnau cd acel cec nu are acope-
rire. Conform datelor pe care Ie detinear.r. Alvin Limardo igi
inchisese contul. Ca dovadd, mi-au trimis chiar gi cecul, pe

care era aplicati, cu condesccndentd, o gtampili in tug violet
cu aspect oficial, care sugera in tlod destul de evident nemul-
tumirea bancii.

Firmi de asigurdr i (n,tr )
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Le impirtiEeam nemultumirea"

Cei patru sute de dolari mi-au fost treculi in debrt gi am

fost no,oitd sd mai plitesc Ai trei dolari in plus. pentru ca pe

viitor s6-mi amintesc si nu md mai inctLrc cu debitori. Anr
ridicat receptorul gi am lbnlat numirul lui Alvin Lirnardo din
Los Angeles. Era decuplat.

Am fost destril de isteafi sd nu incep cdutarea iui Toniz

Gahan pAna c6nd nu se ldmurea probiema cecu]ui, aga ci nu

se poate spune ci a;1 fr flcut vreun efofi pind acum. Dar cunt
puteam sd inlocuiesc cecul? $i, intre timp, ce aveam sd fac cu

cele doudzeci gi cinci de rniare? Pina atunci, cecul era pus bine

in cutia rnea de valori, dar imi era nefblositor gi nu voiam s6

continr-Li pAnd cAnd nu eram pldtitn. Teorctic ag ir putuLt sd-i

trimit lui Alvin Limardo un biiet, dar exista posibilitatea s5-mi

Iie retumat, asemenea cccului lird acoperire, gi unde s-ar ajunge

cu toate astea? Rahat! Va trebui sa rni deplasez pdnd in L.A.
Clind vine vorba de recuperiri. un lucr-u e sigur cu cAt te migti
mai repede, cu atAt ai nrai multe ganse sd rezolr,i ceva.

I-am c6utat adresa in Ghi&rl ThomcLs al strizilor clin Los
,4ngeles. Chiar gi pe har16. zona nLr parea una dintre ceie mai
prietenoase. N'[-am uitat cAt e ceasul. Era 10.15. Drumul pdni
la I-.A. avea sd dureze riouazeci de minute, inci o orI pAn[ sd

il gisesc pe Limardo gi s[-l scutur bine, sd oblin un cec valabil

;i sd apLrc si mindnc ceva. Apoi alte noudzeci de nrinute pe

drum, ceea ce insemna ca in jur de 15.30 sau 16.00 aveam sd

ajung inapoi la birou. Ei bine, nici mdcar nu era atAt de rlu.
Era obositor, dar necesar, aga ci am hotdrAt ci n-are sens sd

mai bat apa-n piui gi cd e mai bine sd md apuc de treab6.

La 10.30 ficusem deja plinul ;i pornisem la drum.

Am iegrt de pe autostrada Ventura la Sherman Oaks, am intrat
pe autostrada San Diego gi am mers spre sud pAna Ia Venice
Boulevard. La ie;irea de pe autostradE am virat Ia dreapta.
Confbrm calculelor mele, adresa cdutatd era pe undeva prin
apropiere. A trebuit sd md intorc inspre Sawtelle, o stradd
aproape lipitd de ar-Ltostradi, pe o ruti paraleld.

De cnm am dat cu ochii de clddire, mi-am dat seama cI
o zdrisem din spate, cind treceam pe autostracll. Era vopsitd
intr-o culoare a Ia Pepto-Bismoll gi avea Lrn banner portocaliu
tip Day-Glo, pe carc scria DE iXCUfRtRf. Clldirea era des_
parliti de stradi printr-un ganq pluvial din beton gi protejati de
trafic cu un zid de vreo trei metri, tot din beton, plin de mesaje
in graffiti pcntru automobiliqtii in trecere pe acolo. Burr-Lieni
sprnoase crescuseri de-a lungul zidului, iar gunoaicle adunate
pdreau nigte omamente animate de putinele fufe care supra_
vie{uiserd gazelor de cgapament. Remarcasem clldirea pentru
cd pirea a;;a dc tipicd perrtru L.A.: golagd, construit6 din mate_
i'iale ieftine gi cu fa(ada serios deterioratd. partea din spate
avea un aer de rdu augur, gi lucrurile nu pireau deloc tlai bune
nici la intrare.

in cea mai mare par.tc strada pdrea alcdtuiti din bun-
salou,-uri californicne, case mici din lemn si stuc. cu doud

.\4edicanrent pentm infcctiile digestive ugoare. ar,ind culoarea roz (n tr )
- Coloralt fbsforesccnt (n tr )
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dorrlitoare ;i cu4i ldsate in paragini. lipsite de copaci. Majo-
ritatea erau vopsite in culori pasteiate. bizare imbiniri de tur-

coaz gi mov, vopseluri cumpirate la reduceri care nu reuqiserd

si acopere cr.r adevirat culoarea anterioari. Am gasit un loc

de parcare peste drum, mi-am incuiat magina gi am traversai

catre bloc.

Clidirea incepea si se dezintegreze. -fencuiala era mdci-

nati gi uscatd, tocurile din aluminiu ale ferestrelor, mdncate gi

contorsionate. Poarta din fler flor1at de la intrare fusese smulsi
din zid. lasAnd niqte sduri atAt de mari cd puteai sa-ti vAri

pumnul in e1e. Doui dintre apartamentele de la stradd aveau

ferestrele acoperite cu panouri de 1emn. Gri-julie, administratia

oferise mai lnulte containere de gunoi, plasate lAngd sciri, fbrd

sd fi incheiat (se pare) un contract cr-r cei de la salubritate. Un

cdine mare qi gdlbejit rascolea cu entuziasm in glmada de gunoi,

degi singura iui rdsplatd pdrea a fi un sfert de pizza. Se inde-

pdr16 cu repeziciune, linind in dinlii incleqtafi bucata de aluat

intdrit, ca qi cum ar fi fost un os.

Am pdtruns in hol. Majoritatea cutiilor po;tale fuscseri
snrulse, iar corespondenta era impr'Sqtiati prin hol, printre tclt

atAtea gunoaie. Confonl adresei de pe cec, Lirnardo locuia la
aparlar:Tentul 26, despre care am presupLrs cd se gdsea undeva

la etaj. Se plrea ci erau cam patr-Llzeci de apartarnente, doar

in dreptul a cAtorwa ligurAnd nurnele iocatarilor. Lucrul mi se

pirea ciudat. in Santa Teresa, compania pogtald nu distribuia
nici mdcar corespondenla pubiicitard in lipsa unei crLtii pog-

tale, bine intre{inuti gi purt6.nd nunrele proprietaruh-ri. Mi l-am
inchipuit pe pogta$ golindu-qi geanta ca pe un coq de gunoi gi

luind-o apoi la sdndtoasa inainte ca locatarii si-l ndpiideascd,

asemenea unor gAndaci.

Aqezate in qir, pe mai rnulte niveluri, apafiamentele dddeau

inspre o ,,gridini" interioarii acoperiti cu pietrig, pavele roz gi

citeva buruieni, Am luat-o in sus pe scdrile crdpate de ciment.

Pe palierul etajului al doilea, tLn bdrbat de culoare aqezat

pe un scaun pliant gubred scobea cu un cutit intr-o bucatl de
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sdpun marca Ivory, iu poali avea o revisti deschisd in care
cideau resturile. Omul. matdhdlos gi greoi, avea vreo cincizeci
de ani. pirul sArnros gi tuns scurt, ugor grizonant pe la t6.mple.
Ochii erau de r-Ln cdprui fulbure, iar una ciin pleoape era adu-
natd ugor intr-o pafie din pricina unei cicatrice vizibile care
cobora de-a lungul obrazului.

imi aruncd o singurd privire, reintorcinclu-se apoi cdtre
sculptura care prirdea fonni in mAinile sale.

Probabil il cauli pe Alvin Limardo, spuse.

- AEa e, i-am rispuns sr-uprinsd. De unde ati ghicit?
imi aruncd un zAmbet, dezvdluinclu-qi dantura perfecti, la

f'el de albl precum bucata de sipun in care sculpta. igi inclini
capul spre mine, ldsAnd impresia, datoritd rdnii, cd-mi face
cu ochiul.

- Dragu{o, tu nu locuiegti aici. Io ii gtiu pe tofi de p-aci. $i,
dupi cum te arifi, nu te bate gdndul s6 inchiriezi. Dacd gtiai
incotro te indrepli, rnerseai la finta. in schimb, te uifi in toate
pdr{ile, de parci ceva ar purea si sard pe tine, inclusiv eu, md
spuse Ei apoi se opri pentru a md mdsura de sus pAnd jos. Ag
zice cd eqti de la serviciile sociale sau de la eliberdri condilio-
nate, cam pe aici. Poate de pe la serviciile de ajutor social.

Nu-i riu, am zis eu. Dar de ce Limardo? Ce v-a ilcut si
credeti ci pe el ii caut?

Zdn'tbi, ardtAnd u-;i gin giile r ozalii.
Toti de p-aci e Alvin Limardo. Un fel de glumd a

noastr5. E numai un nLtme de ni-l luim c6nd.urem sa pacdlim
pe carevaqilea. Chiar io am fost Alvin Limardo sdptdmAna
trecuti, la coada pentru tichete de masd. primegte ajutor
social, ajutor pentru handicapali, alocatia pentru copii. Da,
sdptdmAna trecutd a venit unii cu mandat de arestare, sa-l
salte. Le-am zis: ,,Alvin Limardo e dus. A taiat-o. Acu' rru-i
nici unu'p-acilea cu numele ista". Alvin t_imardo dsta cle-l
cauti tu... e alb sau negru?

-Alb, i-am rdspuns gi i-am descris pe cel care venise in
biroul meu sAmbatI. Nici n-am apucat sd ajung cu descrierea


